Старый дом

[Instrumental] Что за дом притих, Погружен во мрак, На семи лихих Продувных ветрах, Всеми окнами Обратя́сь в овраг, А воротами — На проезжий тракт? Ох, устал я, устал, — а лошадок распряг. Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги! Никого, — только тень промелькнула в сенях Да стервятник спустился и сузил круги. В дом заходишь, как Все равно в кабак, А народишко: Каждый третий — враг. Своротят скулу, Гость непрошеный! Образа в углу И те перекошены. И затеялся смутный, чудной разговор, Кто-то песню стонал и гитару терзал, А припа́дошный малый — придурок и вор — Мне тайком из-под скатерти нож показал. «Кто ответит мне, что за дом такой? Почему во тьме, как барак чумной? Свет лампад погас, воздух вылился, Али жить у вас разучи́лися?» Двери настежь у вас, а душа взаперти, Кто хозяином здесь? Напоил бы вином… А в ответ мне «Видать, был ты долго в пути И людей позабыл, мы всегда так живём. Траву кушаем — Век на ща́веле, Скисли душами, Опрыщавели. И еще вином Много тешились — Разоряли дом, Дрались, вешались» «Я коней заморил, от волков ускакал, Укажите мне край, где светло от лампад Укажите мне место, какое искал Где поют, а не стонут, где пол не пока́т». «О таких домах Не слыхали мы, Долго жить впотьма́х Привыкали мы. Испоко́ну мы — В зле да шёпоте, Под иконами В черной копоти». И из смрада, где косо висят образа Я башку очертя гнал, забро́сивши кнут Куда кони несли да глядели глаза, И где встретят меня, и — где люди живут. …Сколько кануло, сколько схлынуло. Жизнь кидала меня — не докинула. Может, спел про вас неумело я, Очи чёрные — скатерть белая?! Может, спел про вас неумело я, Очи чёрные — скатерть белая?!